



Ο Θανάσης Καβαλλιεράτος γεννήθηκε το 1986 στην Κεφαλονιά.

Έχουν κυκλοφορήσει οι ποιητικές συλλογές:

Η φθηνή ζωή της Ιωάννας Ι. (2009)

Το ημερολόγιο ενός άλλου (2012)

Το άσπρο βιβλίο (2014)

π=3,14 - μια άλλη πλευρά (2016)

Για τα μάτια του κόσμου (2020)

Η ΓΛΩΣΣΑ ΜΟΥ

A

Κάθε μέρα διαβάζω.

Κάθε μέρα παίζω.

Με ένα παιχνίδι παλιό.

Περίμενα τον άγγελο.

Ψάχνοντας μίαν αρχή.

Μέσα στην ομίχλη.

Του τοπίου που αργεί.

Η σημαντικότητα και το σύμπαν μακριά.

Πάλευα μοναχός στα τυφλά.

Να μη ξέρεις τι και να ζήσεις.

Να στηριχτείς σε λέξεις για να διώξεις

την απελπισία της μέρας.

Δεν είναι και τόσο αθώο

να διψάς τόσο πολύ και να απέχεις.

Ο εαυτός μου είναι ένας γιατρός

από λέξεις.

Και εγώ ήμουν αυτό.

Δεν θεραπεύτηκα.

Δεν επωάστηκα στη σιωπή.

Μόνος μου.

Κοιτάζοντας ένα πέλαγο άδειο.

Τα κομμάτια που σπάσανε

σε μια διαδρομή.

Λες τι μπορεί να συμβεί

παρακάτω;

Είπα μόνο: Γιατί;

Περιφέρθηκα

ζητώντας μόνο να χαθώ στον αχό κάποιου μέλλοντος

που να είναι απλό, αλλά χάθηκα μέσα του.

Βρήκα νέες στιγμές, νέα πρόσημα, σκάνδαλα.

Με τις λέξεις ακμαίος.

Ονειροπόλος κάπως ψιθύρισα.

Προσπάθησα άθελά μου

να αλλάξω μια συλλαβή.

B

Μαθαίνεις τη γλώσσα

και χάνεις τα λόγια.

Κούφιοι άνθρωποι δίπλα.

Βλέπουνε το ίδιο

και δεν λένε τίποτα.

Η ασχήμια είναι παντού. Τριγυρνά.

Δεν αντέχω όλους αυτούς που νομίζουν ότι τα ξέρουν όλα

ενώ συμβαίνει σχεδόν να μην ξέρουν το τίποτα, πια.

Αγοράζουνε αυτό που δεν είναι

και ποθούνε όλοι μόνο αυτό: δεν υπάρχει ξανά.

Γυρίζω στη νέα τη μέρα.

Που την γνωρίζω από παλιά.

Μέσα σε ένα πάρκο από έλλειψη νοημάτων

και σιγαλιά.

Γυρίζω στο πουθενά και στο τώρα.

Σε μια πατρίδα αδηφάγα και αχόρταγη.

Που τη λένε παράδοση και κοιμάται βαθιά.

Έτσι και αλλιώς. Είτε, είτε.

Το παρελθόν επανέρχεται ολοένα σαν φύλλα με σημάδια από αίμα.

Τότε, τόσο, παλιά.

Όταν εγώ διάβαζα τα λεξικά

οι άλλοι πήγαιναν σε φροντιστήρια για να διδαχτούν αγγλικά.

(Από την ποιητική συλλογή «Για τα μάτια του κόσμου», Αλεξάνδρεια 2020)

Έργο: Rolland Shtembari

À